

►►我的父老乡亲

# 鲍刚：一个英雄的形象

□ 缪荣株



【作者简介】

缪荣株，江苏省作协会员，姜堰区作协副主席。当过农民、教师、机关和基层干部。先后在《人民日报》《中国青年报》《中华散文》等中央、省、市报刊发表文学作品500多篇，出版小说、散文集5本。

我主编《姜堰名人》历时六年多，2016年已由江苏凤凰出版社出版，全书93.4万字，1043个名人，印数6000册，革命烈士是其中的重要部分。当初在拟定本书入选名人时，我参考了多本县市编写的地方名人目录，一些地区革命烈士未入选，理由是新中国成立以来已经宣传过多年，现在是新时期应该以建设者作为主要入选对象。我不以为然，不论在什么时候，我们都不应该忘记那些为祖国解放事业贡献出生命的英雄。在这样的思想指导下，我始终注重抓好八位烈士纪念文章的人选。这些人选文章不是照抄照搬，而是精心组织修改，出书后收到了很好的效果。

鲍刚（1920—1947），张甸镇人，张甸区区委书记。自鲍刚光荣牺牲后，写他的事迹的文字材料很多，但大多数都是同事的回忆录，总感觉隔一层。我在主编《姜堰名人》时，2014年

春天有一次在老通扬河滨散步，正巧碰到鲍刚的女儿鲍继刚，当时她75岁。在张甸中学读高中时，她比我高一届，彼此的村子离得近，很熟悉。我谈及主编《姜堰名人》书中要用她父亲的资料，只是感到材料老面孔。想不到一句话勾起了她伤心的回忆，眼泪止不住流出来。她一边流泪一边叙述父亲悲惨的往事。

“你爸回来了！”1947年农历4月下旬，妈妈总是在背地里流泪，不时地来几个邻居婶婶劝说她几句，8岁的我什么也不知晓，也不好问什么。一天午后，我家西南边来了好几个乡亲，像是在等什么，我也好奇地跑过去了。一会儿有人在我背后推了一下，说：“你爸回来了！”旁边又有一个人说：“是刚哥回来了。”我情不自禁地连问他们几句“我爸在哪里？我为什么看不到？”（那时的我，心里只有奶奶、妈妈、我、小妹几个人，家人从不提“爸爸”二字）。人群中又有人指着西边推来的小车说：“你看那！”我立刻顺着那人指引的方向看去，小木车上放的是白被里包着的，前边还露出一双光脚……天哪，难道那就是我爸爸吗？此刻，我被突如其来情景吓呆了，很快躲到大人们的身后，抱着大人的大腿，闭着双眼放声大哭。心想“这怎么会是我爸呢？”后来，乡亲们把我抱在怀里，反复哄劝啊，我才明白一点点：我爸被反动派杀害后，是张甸舅舅家的人冒风险把碎尸收拾起来，藏到张甸南边的野坟滩里。妈妈知道后，请邻居爹爹用家里带来的白被里把爸爸的碎尸包起来偷运回来了。

运回来的碎尸，没有头颅，我和五叔一直守护着。过了好几天，经过敌我双方谈判，才把悬挂在张甸大街上的头颅

领回。是左邻右舍爹爹、伯伯、叔叔们敲下自家板凑合成一个简易的棺材，草率地安葬了爸爸。看着此情此景，乡亲们无不落泪。妈妈抱着妹妹，搂着我哭成一团。爸爸呀，我的印象没有见过你，如今我见到的，竟然成了这个样子？！我怎么也不理解！

自那以后，长辈们对我不再隐瞒什么了，他们开始告诉我有关爸爸的一些事情。那些记忆的碎片，慢慢凝聚成一个鲜活的爸爸，一个英雄的形象……

听着听着鲍继刚含泪的哭诉，我沉浸在悲伤里，眼泪也止不住流下来。我说，像您这样对父亲被杀的身临其境的感觉，写出来是多么真切生动感人，给读者永远留痕啊！她说身体不好不能写。在我的再三劝说下终于答应了。可是几天后又拒绝写，说写着写着，眼泪哭湿了纸。就这样在我鼓励下，在扬州工作的孙子帮助下，她写出了十分感人耐读的《忆爸爸——鲍刚》。后来书出版后，她要了四本给三个孩子，自己留一本，并将200元稿费分给三个孩子存起来，为的是永远继承爷爷的革命志向，代代相传。

在为革命烈士入编《姜堰名人》时，我还注意新发现的革命烈士。朱士柏（1921—1941），大伦镇人。1936年参加革命，1940年入党，历任蒋垛区游击中队长、姜南区游击队长、独立营营长等职。1941年10月22日夜，部队在顾家滩宿营被内奸杀害，时年20岁。他大智大勇，威震八方，三年的革命生涯，充满了传奇色彩。原区政协副主席朱积光写的《虎胆英雄朱士柏》发表在上海《大江南北》上。朱士柏北桥夺枪、夜袭老宅、马沟杀寇、雨夜除恶、跃马扬鞭等英雄故事在苏中地区广为流传。

►►黑松林小故事

# 难忘的一课

□ 刘鹏凯



【作者简介】

刘鹏凯，黄桥人。全国优秀企业家，全国企业文化建设十大功勋人物，全国百姓学习之星。现任江苏黑松林粘合剂厂有限公司董事长，中国作协会员。先后出版《黑松林，我的太阳》《细节的响声》《心力管理》等管理专著，以及散文集《心是一棵会开花的树》，连续两届获得江苏省社科成果奖。

“嘀——”手机铃响了，屏幕上显示出史老板的号码。“喂，是刘总吗？”声音细细的，软软的。“嗨！”我似日本人回礼。“刘总，今天刚送到的一车贴纸胶，怎么表面结皮，有硬块呀？”电话内传来史老板温柔杀手般的话语，声音甜甜的，可听得我心里酸酸的，似一盆冷水泼到脚后跟。“史老板，我正好在来你公司的路上，一小时左右赶到。”我电话这头孝子似的打躬作揖。

来到史老板办公室，看着桌上放着的取样板，我用小玻璃棒挑了挑样胶，哑口无言，拜年的喜悦也跑得无影无踪。“史老板，请你们质检带我到库房看一下，行吗？”“可以！”史老板简而爽。

胶一桶一桶打开了。“刘总，你看！”质检员指着表面的结皮对我说。我一言不发，盯着桶中的胶，将手伸进桶内，拎起表面的结皮，像打麻将自摸牌一样，两指一搓，再看看塑料袋内袋口处还留有几条线状的不规则硬块，我似中医把脉，两眼微闭。“当了一世的接生婆，这次还将脐带带断了。”我自言自语，边说边清理着手上的余胶，“史老板，很抱歉，给你们添麻烦了，感谢你的质检给我上了一课。”我尴尬的笑容中带着感激。

“这是什么原因啊？刘总，销售了这么多年，我们对贵公司的产品质量一直信得过，怎么会出现这种现象？”史老板毕竟是先处的朋友，后做的生意，给我一个解释的机会。

“刚生产出来的胶水带有一定温度，放料工在灌装后没有及时将袋口扎好，因此表面遇冷凝结成皮。这就像刚从锅里盛出来的一碗碗稀饭，凉一会表面会结一层皮的道理一样。虽说结皮层下面的稀饭还是好稀饭，可是……”我一脸沉重。

史老板边听边点头：“既然胶品质没有问题，那我们过滤一下使用。”

“对不起，史老板，现在就拉回去。解铃还须系铃人，我要让我们的灌装责任人对这件事负责，给全公司员工上一堂鲜活的质量课！”我双手抱拳一脸愧疚，满心感慨：把每一件小事做到位，大事才能随之完整啊！

我曾听说过这样一件事。浙江某地加工1000吨冻虾仁出口到欧洲，被当地检验部门查出了0.2克氯霉素，这个含量仅占五十亿分之一的氯霉素，经过自查，原来是剥虾仁时，一些员工因为手痒难耐，用含氯霉素的消毒水止痒，结果将氯霉素带入了冻虾仁里。一点的疏忽，到了客户那里就演变成了食品安全的大问题，让国家和企业形象都受到了损毁。

责任无小事。轻率和疏忽看似不起眼，有时却会牵一发而动全身，毁企业于一旦，我们必须警醒啊！

►►范家村手札

# 一垄地气

□ 李明官



【作者简介】

李明官，兴化人，江苏省作家协会会员，省评论家协会会员，获紫金山文学奖。出版散文集《里下河的雨季》《范家村手札》，长篇小说《衣胞地》。

梓里农人评判一块地之优劣，鲜见用瘠薄丰肥之辞，每以头田尾田区分。头田临水，运肥挑渣、拿把抛秧极其便捷。尾田亦称梢田，距离河道较远，多在田畴之腹，往来劳作颇费脚力。村庄渐渐空落之后，青壮劳力多外出打工，疏于打理承包地，荒芜之气不仅弥漫在田地，也日益侵蚀世道人心。

那一日，识字断文的麻老队长，手拄拐杖，站在岸埂，指戳着一片蓄地：真是人懒地荒，通庄再也找不到第二块这样的瘦田了。老人一生躬于稼穡，虽不是

学富五车，然于世事每有意会，甚而传神，一个瘦字，蕴涵极深。垄亩之疏，地主之慵，尽在言表。

其实，对于田地的钟爱，农人更多地表述为：地力厚，地气旺。何谓地力，问之，则答：田地之肥力。问及具象所指，麻老队长沉思有顷，居然微仄头颈，颇具诗意地勾勒：菜生蔓，稼抽穗，麦吐芒，稻扬花，都是地力使然。我兴致上来，快言补充：精耕细作，浇水施肥，同样是，元人诗“耨耨不惮勤，常恐地力瘦”即是佐证。老人呵然颌首，木杖频频磕击泥地。

而地气者何，则又非一笔所能晕染。感知最深者，乃霜降时节，气肃天寒，平野寂寥。倘是晨起穿行草径，则清霜锁道，浓雾湿衣。沁面生凉，呵气如练。蹲于田塍，目光逡巡，麦垄间蛛网连缀，挂露莹莹。薄雾弥漫，笼盖沟洫。一旁烟杆在手，咳声不绝的麻老队长很在行地指点着：那笃定不是白雾，是地气。然，深究其详，地气何指，他也说不出所以然，只咕咕着，几辈子的人都这么一路叫过来的。

地气浮泛在田垄之上，时而浓稠，时而稀薄，如轻纱，如透丝，如缥缈幔帐，变幻不定。一团地气自天际悠悠而过，沾面润凉，五内通透。那不仅仅是单纯的云烟之气，更有说不清的神奇之味，夹杂着泥土的清芬气息，麦种的熟香气息，草

芥的青涩气息，甚至，我们自己体肤的气息，亦即生命的气息，令人莫名兴奋。

实在，地气贯穿于整个农耕时代，蕴藏于农历，漫溢于二十四节气，它所腾逸袅娜出的物象，不仅仅局限于物候意义上，其更深层次农业文明的宏阔远博，以及人类对其绵绵无尽的吸取和弥久的依傍，才是核心所指。地气之始，当于春季。《礼记·月令》：“孟春之月，天气下降，地气上腾，天地和同，草木萌动。”此季，蛰虫振，草蓄势，鸠拂羽，万物感触地气旋荡，生机勃勃，推陈出新。

古历，二月，往耨黍。耕种覆种，土地虚松为佳。老农以为，泥土和人性一脉相通，需留有余地。若是过于板结僵实，则气脉紧闭，肥水不达，禾稼难以发作。故而，他们耕作播种，总是择田埂或墒沟下脚。实在避免不了田畈作业，也是小心翼翼，双脚轻抬轻放，缓缓倒退。开春，衔接地气之物什尤众：初出的荠菜，头刀嫩韭，甚至，薄翅徐展的小青蛾，第一缕贴地而来的东南风。

地气漫游于四季的存在形式相异，《内经》载：春谓发陈，夏谓蕃秀，秋谓容平，冬谓闭藏。将其情态精到描摹，令人仿佛得见四时之况：荣董，秀麦，气肃，水寒。

愿故园年年得到地气的护佑滋养，时和岁稔。