



责编/徐霖 版式/张文潇 校对/熊会勤

坚强的母亲

俞建秋(海陵)

母亲离开我们已经二十多年了。二十多年来,母亲的音容笑貌时常浮现在我的眼前。多年来,一直想写下一段回忆母亲的文字,但由于母亲是一个极普通的女性,似乎没什么可写,始终未能如愿。今借《泰州晚报》开设的“寄往天堂的思念”栏目一角,抒发对逝去母亲的思念之情。

母亲名叫徐秀华,生于1917年,卒于1999年,享年82岁。

母亲出生在泰州城北老渔行一个造船工人的家庭,在家中排行老大,成年后除了帮助照顾年幼的弟弟妹妹,还要跟着她父亲干一些与造船相关的工作。在那还没有电锯的年代,原木是靠人力拉大锯剖开的。就是将一根原木斜架起来,一人站在原木上拉上锯,一人站立或坐在地上拉下锯,将原木剖成板材。这是造船的前道工序,也是个体力活。此外,母亲还跟着她父亲学会了捻匠手艺,用桐油、石灰、麻丝的混合物填补木船的板缝,使之不漏水。可以说是穷人的孩子早当家。

母亲生育了三女二男。为了养家糊口,我父亲长年在外为生计而奔波,常常顾不上家。母亲则坚强地挑起抚养年幼的子女和赡养老人的重担,从吃穿用度,到缝补浆洗都要亲自操劳,吃的苦受的累是无法用言语表达的。

新中国成立后,母亲在窑厂做过零工,以她瘦弱的身体同男子一样干着人抬肩扛的繁重的体力活。后来回到泰州人民印刷厂托儿所当保育员,在这期间勤勤恳恳、任劳任怨地工作,赢得了同事和幼儿家长的尊敬与信任,以至退休很多年后,仍能听到当年幼儿教师对徐阿姨的褒扬。

母亲斗大的字识不了几箩筐,这还是她参加工作后在扫盲班学习的结果。但母亲经常教育我们:不识字,要识事;我不如人千千万,人不如我万万千;要得小儿安,常带三分饥和寒。这些通俗而又富有哲理的言语,在我们幼小的心灵里留下了不可磨灭的印象,真的使我们受益终身。

母亲80岁后因中风住院治疗,仍坚强地与病魔作斗争,于1999年2月17日永远地告别了这个世界。

可以告慰母亲在天之灵的是:你养育的5个子女,虽然没做出什么轰轰烈烈的大事业,但都在各自平凡的岗位上任劳任怨、遵纪守法、默默奉献,如今都已退休,含饴弄孙、安享晚年。

妈妈,您在天堂那边安息吧!

永远的怀念

夏彦富(海陵)

1984年7月12日,我所在的部队接到赴某区域的作战命令。俗话说:养兵千日,用兵一时。正是我们年轻力壮时,能够为保卫祖国奉献一点力量,是战士最大的光荣!

当时,作为连队副指导员的郭峰,是我们连队唯一参加过1979年自卫还击战的骨干,接到命令的几天前才结婚,连队加急电报催他归队参战。告别新婚燕尔的妻子、告别双亲,

郭峰打起行装连夜归队。

部队进入临战训练,他亲自介绍参战经验和体会,手把手教我们战术动作。他总是带着微笑说:“只有加强训练,练就过硬单兵作战本领,才能消灭敌人,保存自己。”

经过四个月的临战训练,部队全部进入阵地。如何防炮和地雷,是摆在我们面前的难题。作为副指导员,他言传身教,带领我们担架队一次次蹚过雷区。他总是用非凡的胆识和超人的勇气走在前列,作表率、做示范。

1985年3月11日晚上7时,在带领担架队运送伤员的途中,一道道炮火封锁线让后运工作极其艰难危险,最终他将生的希望留给了战友,把死的危险留给自己,为掩护年轻战友当场壮烈牺牲,牺牲时连只言片语都没有留下。

清明节又到了,每到这个时候,郭峰的身影总会出现在我的脑际,杂乱、无绪、重叠地显现着,年复一年,在心中抹不去!历史不能忘记,英雄当永远被铭记!那些长眠在南疆红土地上的战友,那些真正的英雄,在这个特殊的日子,是最值得思念的。

母亲的生意经

方纪(海陵)

母亲离开我们已有23个年头了,在这23年里,除了思念,还有无尽的悲伤。母亲是因脑溢血去世的,临终时,未给身边的子女留一句话,这始终是我们子女心中挥之不去的痛。

母亲有文化、懂经营,家中的日子还过得去,很大程度上得益于母亲做“小生意”的贴补。

改革开放之初,母亲就盘算着如何把家庭经营好,让孩子们过上好日子。在我记忆中,母亲刚开始做小生意,是从摆茶水摊开始的。那时农民要向国家交公粮,每年粮食丰收后,农民就用各式交通工具(牛车、马车、拖拉机、人力板车等)装粮食运到粮站。交粮队伍每天要排很长,加之天气炎热,要喝水的人较多。母亲敏锐地抓住这一商机,在路边摆起了茶水摊,因其路段好,价格实惠,生意颇为兴隆,有时一天能卖好几桶。这也是母亲赚的“第一桶金”。

母亲不怕吃苦,几乎想着一切可能的办法赚钱贴补家用。赶集时,她卖过馒头、包子、麻花,甚至出租被子。她还做过看护(替个人、单位看东西)等。后来,开了小商店、小超市。母亲做生意从不斤斤计较,还经常让人家赊账,所以回头客比较多,生意一直很好,除了能供一家人生活及日常开支外,还有一定结余。正因为母亲的用心经营,家里的日子越过越好,家里的各类用品、家电也在不断升级换代,甚至家里的房子都全部翻建了。家里的幸福生活,母亲功不可没。

在享受母亲给子女带来幸福生活的同时,我们每个子女从小就深深明白一个道理:一个人只有通过勤劳的双手去努力,幸福才会与你相伴。

岳父二三事

孙仲翔(姜堰)

我的岳父刘金林离开我们十多年了,直到今天我仍有一种难以接受的感觉。岳父走得太过匆忙,没有留给我更多的时间和机会去报恩。他一生为人厚道,尊老爱小,工作认真负责,而生活中的几件小事,更令我难忘。

我高中毕业不久,在生产队劳动表现较好,被大队提拔为团支部书记。村里一位老姐姐便到邻近的海安给我做媒。岳父听了介绍,便一天晚上安排他的女儿和女儿的姨娘来我家探访。因为她们对我父亲不够满



意,未能同意。

后来,岳父又专门来我们村打听情况,与我不期而遇。当时,岳父笑着抚摸我的头,亲切地问我,你冷不冷?你的衣服太单薄啦!关于婚事,做父母的意见仅作参考,关键是你们是否自愿,如果自愿,那就好办。星期天你可以到我家来玩玩。这一句话打开了我和妻子相处的开端。

1978年,工作多年的我参加了高考,却榜上无名。后来听说学校缺英语教师,我便萌生了做英语教师的念头,并成为洪林业余中学的初中英语代课教师。当时,提高英语水平是当务之急。王剑制校长建议我买一台收音机,收听英语讲座。但是在那个物资匮乏的年代,收音机并不是容易买到的,而且价格也不是小数目。

一个星期天,我去海安岳家,岳父正躺在藤椅上拿着一台“远航”牌小型收音机调台。当年,“跳槽”是很不被社会接受的。岳父批评我说,你不应该跳槽,你在大队把团支书工作做好,说不定将来还可以到乡里、镇里工作。做老师,时间长了,手不能提篮,肩不能挑担,可能就没有发展前途了。我告诉岳父,在学校可以学到更多知识,而国家需要英语教师,而且我认为教师的工作更适合我。听到这里,岳父不再反对,并问我有没有困难。我从牙缝里挤出一句话:我想通过收音机收听英语广播讲座。想不到,岳父竟把他心爱的收音机送给了我。后来,我通过了江苏高等自学考试,获得了英语教育大专文凭,这为民转公、晋升中学一级教师提供了重要条件。

岳父乐于助人,离休后还经常做民事调解工作。岳父在患肝癌后,听说村里有小两口儿闹离婚,拄着拐杖前去劝和,告诉他们要有担当,要踏踏实实过日子。经过他调解,这户家庭离婚风波得以平息。

记者 唐春杰 整理

一年一度的清明节,唤起了人们对先人的思念。今年,《泰州晚报》继续举办“寄往天堂的思念”征文活动,帮助大家传达对已故亲友的缅怀之情。

文章体裁要求为散文,要反映泰州地区的人和事,要言之有物,有真情实感,字数在600字左右。

征文对象:泰州地区读者。

投稿邮箱:53191869@qq.com,来稿请注明作者姓名和联系电话。

截稿时间:4月5日。



我们的节日·清明

